山獸蟑螂

 

以前的住處有許多我非常非常討厭的小蟑螂。

只要一看到，無論殺或不殺，蟑螂的畫面和概念都會深深停留在腦海裡洗不掉。

搬家有部分原因就是想逃離那些小小的，惱人的，無所不在的蟑螂。

搬到山裡新的屋子裡後，我呵呵呵地想：「這些小蟑螂總不會再出現了吧！」

是的，新的屋子裡的確沒有小蟑螂了。取而代之的是不知道從哪個縫隙鑽進來的大蟑螂。

——那種無敵巨，無敵油亮的大蟑螂。

我簡直是要哭死了。

我不怕很長很粗的蛇、巴掌大的蜘蛛或肥滋滋的蟾蜍；

但唯獨大蟑螂，我實在無法。

看到牠出現，我內心的世界就瞬間搖晃崩毀，

對這個有大蟑螂存在的現實世界更是徹底生無可戀。

不知道是不是因為生在山裡的關係（或是我太害怕了），我覺得這裡的蟑螂特別巨大。

每次遇到牠們，我都想：「媽呀這已經不是昆蟲的尺寸了吧，這是山獸！山獸啊！」

那些有時候會在夜裡廚房現身的，巨大，沈默，帶來深深絕望與恐懼的山獸啊。

⋯⋯真的好可怕。

似乎跟城市裡普通的骯髒大蟑螂在意義上有那麼一些些不同。

⋯⋯但還是好可怕。