十幾年前，曾經有段時間我很沈迷於蒐集自己的頭髮這件事。
每次洗完頭吹乾後，我總是非常仔細地梳理長髮，
然後把掉落的髮絲一根根排好黏在紙膠帶上，慢慢集結成束。
這整個緩慢的過程非常療癒我，所以日積月累蒐集了也快兩年。
怕沾染灰塵，我還把這一大束長髮收進透明罐子中，存放在娘家書櫃裡。
直到今日我整理書櫃的書，要帶回現在住的家，我也把那罐長髮一併帶回去。
回到家後，我拿出罐子喜滋滋拿給胡蘿蔔獻寶。
「你看～～」
「這什麼？」
「我以前蒐集的我自己的頭髮哦～」
胡蘿蔔瞪大眼睛非常驚恐：「什麼？！好髒喔！好噁心喔！」
我以為他誤會那是一大坨從排水管挖出來的濕爛頭髮，為了讓他看更仔細，
我把罐子打開，從裡面拿出髮束。
「不會髒啊，這都是洗乾淨後蒐集的。你看。」
結果胡蘿蔔開始大叫：「啊啊啊啊妳不要打開！妳不要拿出來！！妳不要靠近我！！！」
我困惑不解。「這又不可怕？這是我的頭髮啊？再說你不是很喜歡長髮嗎？」
「那是死的！跟活的不一樣！」
「所以如果這束頭髮還會再長長就不可怕了嗎？」
「好可怕！好可怕！這個好像鬼片裡會出現的！這個很不行！」
⋯⋯我實在難以理解他的反應會如此激烈。
如果胡蘿蔔是那種膽小害怕或是有潔癖的人，他的反應我覺得合理。
可是他明明對我的那些怪異小收藏總是無動於衷，對於髒的容忍度比我高很多，
（他敢徒手打蟑螂、會帶動物頭骨回來給我、化糞池的糞水濺到身上也無所謂。）
他還是那種看鬼片會覺得鬼很欠揍想揍鬼的人；
怎麼光看到一束長髮就崩潰成這樣呢？
胡蘿蔔不斷激動嚷著好髒好可怕要把頭髮丟垃圾桶，直到我把頭髮放回罐子裡。
雖然這個害怕頭髮的男人毫無理性可言，但恐懼就是一種很難講理性的強烈情緒，
住在同一個屋簷下更必須要尊重寬容彼此的恐懼（⋯⋯而且我還得仰賴他幫我打蟑螂 ），
我只好默默把長髮罐子暫時放到書櫃高處。
原本想梳梳頭髮，懷念一下當年每晚蒐集髮絲時的靜心和成就感，然後找個合適地方好好安放，
看來只能等他不在家的時候再做了。