2026/2/26

可愛的人,可愛的世界

 

這陣子內心深處一直想好好大哭一場。


其實也不是都忍著沒有哭。但在媽媽虛弱跌跤,咳喘不止,說著我聽不懂的話,

或是隔著診間的門,聽到媽媽抽積水而痛得哎叫之時,

我就會心緊緊一抽,重複地想:

「啊,我好想好好大哭一場。」


癌症帶來的痛苦把媽媽的身體和心靈重壓成前所未有的形狀了。



帶墨璞和古尋回去媽媽家,他們和表姊妹一起在客廳玩得不亦樂乎。

媽媽靜靜看著,看起來很開心。

她對我說:「這些小孩,都是未來的棟樑噢。」

靜默了一會,她又開口:

「我的爸爸媽媽,都已經死了。」


她沒有再說什麼,不過我覺得我聽懂了,那些她沒有說出口的,話語之外的空白。

我輕輕撫摸媽媽皮膚薄如糖果包裝紙的手背與腹部,盡可能地溫柔,盡可能地疼惜。




儘管哀傷深深籠罩,但還是會在與人愉快相處的時刻感到開心。

見到喜歡的朋友,慢慢聊著彼此的生活、看的書與電影、過往的回憶、遇見的人,

像是拿出各自蒐藏的小石頭與小樹枝,細細地一起欣賞一起討論。

就算回到家了,眼裡還有好多粒閃閃發亮的碎星星。

因為那是那麼難得又寶貴的朋友啊。


儘管心裡有某處一直在嚎啕大哭,但還是會為如常的光景而感到美好。

風吹過樹梢發出海浪般的聲響,陽光停留在手臂上所留下的光影與暖意,

把吸管插進手搖飲杯子的塑膠封膜時,那個「啵!」的一聲,狗狗的360度直升機尾巴,

小孩在草地上的奔跑、騎腳踏車,在風中散開的一波波笑鬧、遊戲,

都讓我一再感覺到無比幸福。




我想起有次載小孩回去媽媽家的長長路途上,停紅燈時,古尋指著路邊的一隻黑貓,驚呼:

「牠好像影子喔!」

那隻黑貓緊貼牆壁緩慢走過,如古尋所說那樣,牠扁平的身體就像濃密影子似的印在牆上,

彷彿沒有實體存在。

我們一起注視著黑貓安靜的身影,直到紅燈變成綠燈。


不知道為什麼,我想著媽媽時,也會想起這隻像影子般無聲走過的黑貓。連帶許多細碎的事。












沒有留言:

張貼留言